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A asteptat cat am fdcut eu o poza. $i incd una, de
siguranta.

— Ia uite, mi-a zis, cAnd am terminat de pozat.

La masa de la fereastrd, pe un scaun mov tapitat,
dormea ghemuitd o pisica albad. Am tras de ecran cu
doua degete si i-am facut si ei o poza, desi vedeam
cd nu-mi iese mare lucru.

— N-a iesit prea bine, dar o pastrez si asa, am zis,
aratindu-i-o si ei.

— N-a iesit... Pisica pare mai degraba maro. Neagri
aproape.

Am vrut s-o intreb de ce n-o pozeaza si ea, doar
stiu ca-i place sa faca fotografii. Dar poate ca mai
fusese aici de o mie de ori si pozase pisica asta de
o mie de ori. Nu conta.

— Nu vrei s si midnanci ceva? m-a intrebat.

— Nu. Nu... Abia asteptam sa te vad. Nu mai stiam
nimic de tine, am zis. Doamne, ce luni au fost!

— Sau ani?

— Sau ani, Flo. Ei, poate nu chiar ani...

— Te simt ca ai multe de spus. M-am bucurat c-ai
dat semn. Eu ies rar...

— Da. Chiar? Ah, nu stiam cum sa fac. Daca ai sti
cat am ezitat...

Ei, de ce sa eziti?...

— Tu ai zis bine cand m-ai vazut.  Fiica ratacitoare*!
Sau cum ai zis?

— Cand? A, da, cred cd asa am zis. N-a fost ceva
programat. Asa mi-a venit... Te-ai cam ratacit de noi.

— De mine m-am ratacit, am zis si m-am mirat si
eu de ce-mi iesea pe gurd, doar nu era cazul sa ma
SCuz pentru nimic.

Din tavan curgea o muzicd vioaie, probabil un pic
prea tare pentru gustul ei, fiindcd o vedeam cam
crispatd. Pe mine insa nu md deranja. Mie-mi place
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muzica. Orice muzicd. Toatd muzica! S$i in felul asta
puteam si-i vorbesc linistita despre ce voiam, fdrd sa
ma auda vreun om din jur. Nu c-ar fi fost multi oameni
in cafenea, nici cd mi-ar fi pasat mie cine stie ce de
parerile lor. Pii, dacd stai sa te gindesti la toate astea,
la parerile altora, nici nu mai poti sa trdiesti. Am citit
undeva ca pisicile au noua vieti fiindca nu stau sa se
tot intrebe ce cred alte pisici despre ele. Asa sunt si
eu.

Pisica de la fereastra se trezise si se intindea, impin-
gea cu labele din spate in peretele lateral al scaunu-
lui. Capul depasea acum marginea scaunului si iesise
la lumina. I-am mai facut o poza.

Cand intrasem in librarie, Florentina era cu prietena
aceea a ei, Ema, o fata de la o revista culturala cu
staif, Cartileria, 1i diduse cartea deja si ma asteptau.
LUite-o!“, a zis cind veneam inspre ele. ,Uite-o! Fiica
ratdcitoare!” Asa m-a intAmpinat. Am vazut imediat ca
parea tulburata. Poate era ceva ce-i povestise Ema
atunci, inainte de sosirea mea. A plecat capul imediat
dupd ce-a spus asta. Poate ca-i fusese rusine. Poate
ca-i scapase. In fond, nu ne riticim cu totii, mai
devreme sau mai tarziu, de la vreun drum al nostru?
Ei, si ce Inseamnd de fapt drum al nostru? Ca doar
nimic nu-i batut in cuie pe lumea asta. Pana la urma,
ce mare cauza tradasem? Ah, doar marile iubiri se
traiesc! Intamplitor, exact Ema ne spusese vorba asta
altd data, la altd cafea — cd ,marile iubiri se traiesc” —,
uite ¢4 tin minte perfect, stadteam atunci toate trei la
0 masa, pe o terasa din curtea altei librarii, era ver-
deata peste tot, nu prea intelesesem de ce-o adusese
Flori si pe Ema la intilnirea cu mine, ca sa stea ele
doua de-o parte a mesei si eu de cealalta, ca la jude-
catd?; lucrurile incepuserd sd meargd deja prost intre
noi, mai fusesera citeva ciocniri, daca le pot spune
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asa, nu le prea intelegeam, nu erau cine stie ce, eu
nici n-am atata timp sa tot sucesc lucrurile astea pe
toate pdrtile, sunt ocupatd, viata mea duduie, i-am si
zis, eu dac-as sta sa md gindesc atata la ele as inne-
buni, eu n-am timp, nu am timp, mai am si altele de
facut.

Asa c-am zambit din pielea mea de fiica ratacitoare
si-am zis iardsi, destul de apiasat, ci doar nu mi-era
rusine sa zic:

— De mine m-am ratdcit, Florentina.

Ea a tacut.

Din momentul asta lucrurile s-au deschis usor, usu-
rel si, pe masura ce cafelele noastre scadeau, i-am
strecurat ¢cad ma inteleg din ce In ce mai prost si cu
David. S$i ca gresisem probabil renuntind la anumite
lucruri care, poate cd da, fusesera drumul meu. Asa
se Intampla uneori in viatd, dupa o problema de
sanatate mai serioasd, dupa un divort, dupd ce intil-
nesti pe cineva nou, iar apoi pe-altcineva si mai nou,
iar apoi pe-altcineva si mai nou, renunti la una, la
alta, 1ti vine sa schimbi totul, sa stergi praful asezat
pe nesimtite peste toate, sa aduci stralucire si bucurie
in viata ta pe nedrept prifuitd, dar uite ca vine o zi
cand si acel cineva foarte nou, nou-nout, se invecheste,
si atunci te uiti inapoi si 1ti pare rau dupa ceva ce-ai
aruncat si parca-ti mai trebuia. Un lucrusor doar al
tau. O fiintd. Dar ce mai conteaza? Nu-mi std mie-n
fire sa despic atita firu-n patru. Totul se poate repara,
la o adicd. Totul, absolut totul.

Pisica se diaduse jos de pe scaun si acum se plimba
printre mese, aproape de noi, dar nu mai aveam chef
S-0 pozez.

— As vrea sid scriu iar despre chestii culturale,
despre o carte, un concert... am addugat repede.
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— Ma bucur sa aud. Dar unde? Se scrie tot mai
putin, ca sa nu mai zic ca se scrie tot mai prost — de
ce s-0 mai zic, cind o zice oricum toatd lumea?...

— Exact. Totusi. Unde-as putea sa mai scriu?

— Parcd ai publicat de curdnd un articol in Ora
culturala? Ceva de la un spectacol, de prin calatoriile
tale?

— Ah, da, nu foarte de curand, ca eram inca in
perioada ratacitoare, ha, ha... Am umblat mult, Florentina,
nu-mi pare rau, au fost luni minunate, ani minunati,
cd au fost aproape doi ani, nu-mi pare riu deloc.

— Sigur, n-ai de ce sa regreti...

— Dar am uitat de mine, am renuntat la ce ficeam
eu. In privinta asta tu ai avut d...

— Parcd vorbeam noi despre asta mai demult...
Despre toate paginile astea apdrute pe net ca niste
ciuperci dupa ploaie, unde mai degraba te rogi si nu
scrie despre o carte la care tii, despre un spectacol
care ti-a placut, pentru ca le fac praf chiar si atunci
cand le lauda, textele-s pline de greseli, vezi ca de
fapt n-au citit, n-au vazut, nu pricep, uneori nu fac
decat sa copieze din comunicate si sa adauge trei
vorbe, si alea strimbe, ca sa fie apoi preluate de altii,
si apoi de altii... Sau scriu despre ei, ah, eu am facut,
eu am dres, eu am... — dar ei n-au stat o clipa sa...
In fine, o pozd cu o cafelutd alituri si gata, e frumos
si e bine.

— La ce eram eu am renuntat, am insistat, fiindca
simteam ca ne indepidrtam de subiect.

— Nici nu inteleg de ce scriu camenii 4ia, de fapt,
despre carti, daca sa citeasca nu le place. Rasfoiesc,
citesc 1n diagonald, vaneaza citate, scriu de parca abia
asteapta sa scape de carti. Le primesc In teancuri si
le dau deoparte in teancuri. Sunt sigurd ca, dacd cumva
le citesc, stau cu ochii Intruna pe cite pagini mai au

104



de citit, nu savureaza nici o nuanta, nu zabovesc, nu
sapd si nu cad pe ginduri intre rinduri, ei nu pierd
vremea, nu-i asa?, vor doar sa bifeze, sd scape...
Primesc niste bani de la edituri pentru treaba asta?
Sunt platiti pentru asta?

Se Tnrosise, se infierbantase. Imi mai vorbise si alti
data despre asta. Trebuia s-o readuc unde voiam.

— Daca nici Ora culturala nu mai plateste, iti dai
seama... am zis. Revista serioasa si nu mai plateste un
leu. Nici Blog-a-book nu mai pliteste. Putini mai pla-
tesc, cred. De asta ma-ntreb oare unde-as putea...

— Da, toti vor munca voluntara. Uite, pe mine ma
mai intreaba unii de ce-am renuntat la presa. Zic si
eu ce se poate zice. Cad am avut tot mai mult de lucru
la carti si n-am mai avut timp de articole. Dar poate-ar
fi corect sd spun cd presa a renunfat la mine. Ziarele
si-au Inchis sectiile de cultura si apoi tot ele ne-au
invitat sa scriem asa, degeaba, pe platforme de bloguri,
doar ca sa dam din coada de bucurie cd ne vedem
numele undeva, aldaturi de alte nume. Dar nu poti
scrie asa, din mandrie...

— Ca mandria nu tine de foame!

— De foame? Nu-i doar atdt, Oana... Dar asta a
fost meseria mea, am scris atata amar de vreme la
ziar, am fost angajatd, am produs texte ani de zile,
am corectat articolele altora si-am dat teme, le-am
facut pe toate ca la carte, pas cu pas, am corectat
virgulite pe hartie si-am negociat povesti in sedinte,
am trimis oameni pe teren si-am dat ttluri, am aran-
jat cu grija In pagini, am vizat corecturi, am respins
si-am selectat, si-acum publica oricine, oricum si ori-
unde, in orice hal... Mai are cineva insomnii pentru
o literd lipsa intr-un titlu? Se zvarcoleste careva, plin
de vinovitie, ¢4 a apdrut un a in loc de 4? Urld vreun
director undeva cd-ntr-un reportaj despre un sinucigas,
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intr-o amarata de pagina de fapt divers, au aparut
anacolut dupa anacolut? Le mai zice cineva Incepato-
rilor, in prima lor saptamana de lucru, sa se tina pe
ei ingisi deoparte, daca scriu despre o expozitie de
artd, despre un concert rock, despre mortii din spital,
despre secetd, curs valutar sau impozite, despre o
carte? Prefer sd scriu pe blogul meu, tot pe gratis, dar
macar e locul meu, nu fac munca voluntard pe tarlaua
noud, unde doar sefii fac bani. Scriu despre orice,
daca am chef sa scriu. Cu titluri neatractive si simple,
ca sd fac in ciuda taturor anilor grei din redactii, cind
ni se comanda: ,Senzational!®, ,Cu verb!“, ,Cu avant!“.
Ani pe care totusi acum 1i privesc cu nostalgie... Cine-ar
fi crezut? Cine-ar [i banuit la ce-o sa se-ajunga?... Sau
tac si ma plimb si nu scriu si ma giandesc la ce-am
eu de gindit. La nimic.

— $i faci cdrti. Da, m-am gandit si eu la un blog.
De fapt, tu mi-ai zis mai demult sa-mi fac unul.

— FEi, eu ti-am zis multe... Si nu toate ti s-au potri-
vit, € normal. Tu fd ce crezi ci ti se potriveste. Dar
de ce vorbim noi acum despre asta?... a intrebat
Florentina. M-am aprins si n-are nici un rost...

S-a scuturat in scaun si-am simtit-o retrigindu-se
ca un val cind si-a cufundat buzele in cafea.

— Cred ca-mi fac un blog, am strecurat repede.

— Fa-ti blog, a zis lasind jos cescuta. Pune textele
din arhiva, inainte de toate. N-o sa fie doar un blog
din ala despre noutati primite pe degeaba si recenzate
pe bandd, pentru cincizeci de bani si-o vorba buna,
tu iti pui textele vechi, publicate in reviste...

— Da, ca altfel se pierd.

— Se pierd. $i dupd ce ai o arhivd frumusicd, cu
totul pus in ordine, o bazi, te apuci si adaugi altele
noi, cand mai scrii. Cate unul, asa, cand ai chef.
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